Howland non solo riuscì ad arrivare in America e a saldare il suo debito, ma sposò una giovane donna della nuova colonia, Elizabeth Tilley. Hanno avuto dieci figli, che hanno generato 88 nipoti, dai quali si stima che siano discesi due milioni di americani nei quattro secoli successivi. Tra questi, Ralph Waldo Emerson, Joseph Smith, Franklin Delano Roosevelt, Humphrey Bogart, Chevy Chase, ed entrambi i presidenti Bush.

La storia di Howland suggerisce il potere seminale della manciata di Pellegrini che sbarcarono a Plymouth, vicino a Cape Cod, nel tardo autunno del 1620. Ogni cultura inventa miti di creazione per rispondere alle domande: da dove veniamo, cosa ci ha portato qui? Tali miti mescolano racconti con, a volte, un condimento di fatti.

Per la cultura americana, la storia dei Pellegrini, compreso il loro “primo Ringraziamento” con i nativi americani locali, è diventata la narrazione della creazione dominante, celebrata ogni novembre insieme al tacchino, alla torta di zucca e alle partite di football. I Pellegrini e Plymouth Rock hanno eclissato il precedente insediamento inglese del 1607 a Jamestown, in Virginia, come luogo di nascita dell’America.

Un nuovo documentario, The Pilgrims, scritto e diretto da Ric Burns e realizzato con l’aiuto di una sovvenzione di produzione del National Endowment for the Humanities, va in onda su American Experience della PBS il 24 novembre e di nuovo la notte del Ringraziamento. Il suo racconto dell’avventura e della prova dei Pellegrini getta nuova luce sul perché la loro storia è diventata il mito della creazione che noi, come popolo, abbiamo adottato. Attinge alla storia unica, quasi perduta, Of Plymouth Plantation, scritta da William Bradford, il governatore della nuova colonia per più di 30 anni, che il defunto attore Roger Rees ritrae da una sceneggiatura derivata dal libro di Bradford.

Il regista Burns intervista diversi studiosi, che mostrano come la realtà dell’esperienza dei Pellegrini divergesse in diversi modi dalle immagini radicate nell’immaginazione pubblica. Per esempio, “la storia del Ringraziamento dei pellegrini ha i nativi americani che li accolgono a braccia aperte”, dice Kathleen Donegan, una professoressa inglese di Berkeley intervistata in The Pilgrims il cui libro Seasons of Misery: Catastrophe and Colonial Settlement in Early America è stato la fonte del film. “È stato tradotto in questo festival multiculturale. Ma così come i Pellegrini non rappresentano tutti i coloni inglesi, i Wampanoags, che banchettarono con loro, non rappresentano tutti i nativi americani. Le relazioni dei Pellegrini con i Narragansetts, o i Pequots, erano completamente diverse.”

E’ chiaro che la storia di un “festival multiculturale” che avviene nella neonata America risuona con l’ideologia nazionale di inclusione. I pellegrini hanno incarnato elementi che hanno messo radici nella cultura americana, e questo aiuta a spiegare perché, a posteriori, li chiamiamo i nostri fondatori. Le forze che hanno plasmato le loro vite rimangono in vigore anche oggi. In questo senso sono quasi personaggi moderni: Sostituite i loro cappelli a tesa larga, i loro farsetti e le loro sottovesti con berretti da baseball, magliette e jeans, e potrebbero facilmente mescolarsi in un gruppo di sostegno per l’istruzione domestica o in un raduno del Tea Party.

L’immagine di armonia e tolleranza tra gruppi è naturalmente attraente per un paese immigrato come l’America. Molti immaginano che i Padri Pellegrini si siano lasciati alle spalle il Vecchio Mondo per praticare il loro culto come volevano e iniziare un nuovo paese permeato di libertà religiosa, un ideale poi codificato nel Primo Emendamento. Niente potrebbe essere più lontano dalla verità.

“Un grande equivoco è che erano per la libertà religiosa e la libertà”, dice Donegan. “In realtà, i Pellegrini vedevano il mondo come un deserto, in cui l’unico modo giusto di praticare verso Dio poteva essere coltivare un giardino – e c’era bisogno di una siepe intorno a quel giardino per proteggerlo dal deserto. Erano terrorizzati dalla contaminazione. I Pellegrini non erano per la libertà di religione. Al contrario: Avevano idee molto specifiche su come adorare Dio, ed erano intolleranti alle deviazioni”. La storica Pauline Croft della Royal Holloway University di Londra dichiara nel film: “Si potrebbe dire, se si volesse essere critici, che sono dei pazzi religiosi che non si accontentano di nulla tranne la lettura più letterale della Bibbia. Vogliono trasformare uno stato-nazione in qualcosa che assomigli a quello che per loro è un regno divino.”

I puristi, per definizione, sono estremisti, e non è un caso che molti in Inghilterra chiamassero coloro che volevano riformare la Chiesa d’Inghilterra “puritani”, che “era sempre un termine derisorio”, spiega Donegan. “I pellegrini del Mayflower erano il tipo più estremo di riformatori. Si chiamavano Santi, ma erano anche conosciuti come Separatisti, per il loro desiderio di separarsi completamente dalla chiesa stabilita. Erano puritani estremamente caldi che vedevano la Chiesa d’Inghilterra come irrimediabilmente corrotta e sentivano di doverla lasciare per tornare a una chiesa pura e onesta”. I separatisti vedevano la gerarchia della chiesa – e le sue feste, i rituali, i paramenti e le preghiere – come ostacoli interposti tra le persone e Dio. In verità, “erano in viaggio verso la purezza”, dice la storica Susan Hardman Moore dell’Università di Edimburgo nel film. “Questo è ciò che cercavano; questo è ciò che li portò fuori dall’Inghilterra”. La devozione dei separatisti alle Scritture come fonte incondizionata della fede assomiglia a quella dei fondamentalisti religiosi di oggi, che venerano la parola letterale di Dio come si trova nella Bibbia.

Ironicamente, la traduzione più popolare di quella Bibbia, la versione di Re Giacomo, è nata sotto un monarca che, in un certo senso, ha cacciato i Pellegrini dall’Inghilterra. Una cosa era essere in disaccordo con la gerarchia della chiesa, ma il problema politico era che il capo della Chiesa d’Inghilterra era anche il re regnante. E Giacomo I, che salì al potere in Inghilterra nel 1603, era un forte sostenitore dell’unità quando si trattava della sua chiesa; non aveva pazienza con i ribelli religiosi o le chiese eterodosse. “Chiunque si separi dalla chiesa non si sta solo separando dalla chiesa, ma si sta separando dall’autorità reale”, spiega Michael Braddick, uno storico dell’Università di Sheffield, nel film. “E questo è potenzialmente molto pericoloso.”

Potevi essere multato di 20 sterline – equivalenti a 9.000 dollari di oggi – per non aver partecipato alle funzioni nella chiesa ufficiale. Coloro che persistevano rischiavano il carcere. Dopo la legge contro i puritani del 1593, la regina Elisabetta aggiunse il bando. “Penso che con James, il passo successivo sarebbe potuto essere la morte per queste persone”, afferma la romanziera storica Sue Allan nel film. “Era appena salito al trono, non era popolare. Non avrebbe avuto dissidenti. Quindi penso davvero che questa gente stava rischiando tutto”.

Con la scrittura sul muro, nel 1608, i futuri pellegrini si esiliarono ad Amsterdam, dove gli olandesi avevano una maggiore tolleranza per i protestanti radicali. Presto decamparono verso sud per Leida, un centro tessile dove formarono una piccola comunità di immigrati di lingua inglese e adoravano Dio a loro piacimento, indisturbati. Ma sia gli adulti che i bambini, che erano stati agricoltori in Inghilterra, ora lavoravano dall’alba al tramonto, sei o sette giorni alla settimana, tessendo stoffe nelle fabbriche tessili. Anche con queste difficoltà, i Pellegrini più tardi considerarono i loro anni di Leida come una sorta di “giorni di gloria”, le cui difficoltà non erano nulla in confronto alle prove che affrontarono in America.

Nel 1617, i Separatisti stavano diventando ansiosi di muoversi di nuovo. “La loro più grande preoccupazione dopo un decennio in questa terra straniera era che i loro figli stessero diventando olandesi”, spiega nel film Nathaniel Philbrick, l’autore di Mayflower, un’altra fonte di The Pilgrims. “Erano ancora molto orgogliosi della loro eredità inglese. Avevano anche paura che gli spagnoli stessero per attaccare di nuovo”. Infatti, si stava costruendo un conflitto tra il re cattolico di Spagna e le potenze protestanti europee, che presto avrebbe coinvolto il continente nella Guerra dei Trent’anni. I protestanti radicali la vedevano come una battaglia tra le forze del bene (il protestantesimo) e del male (il cattolicesimo romano), poco meno dell’Armageddon. “Tutto sembrava essere sull’orlo del completo collasso”, dice Philbrick. “E così hanno deciso che era il momento di tirare la corda ancora una volta. Anche se questo significava abbandonare tutto ciò che avevano conosciuto per tutta la vita.”

Molti nel gruppo di Leida presero la straziante decisione di lasciarsi tutto alle spalle – anche i bambini, in alcuni casi – e cercare un nuovo inizio oltreoceano. Decisero di stabilirsi vicino alla foce del fiume Hudson, non lontano dall’attuale New York City. Un broker londinese, Thomas Weston, li avvicinò all’inizio del 1620 e disse che avrebbe organizzato un finanziamento per un passaggio verso il Nuovo Mondo. I suoi investitori speravano che i viaggiatori avrebbero raccolto risorse redditizie come le pelli di castoro dal territorio vergine. Le motivazioni commerciali dietro il viaggio della Mayflower non sono molto presenti nella maggior parte dei libri di testo, ma potrebbero essere un altro aspetto dell’impresa dei Padri Pellegrini che si adatta alla società americana, dato che gli Stati Uniti sono diventati l’economia capitalista di maggior successo sulla terra.

Il momento giusto per salpare sarebbe stato all’inizio della primavera, dando ai viaggiatori il tempo di seminare i raccolti e costruire rifugi durante la stagione calda. Ma, a giugno, Weston non aveva raccolto il denaro e annunciò che i suoi finanziatori si stavano raffreddando: Stavano insistendo che decine di stranieri non separatisti andassero con loro. Questo era, naturalmente, spaventoso per i separatisti cultuali, che dividevano i loro da questi altri con le categorie santi e stranieri. Eppure non avevano risorse e non avevano scelta.

Il manifesto della Mayflower costituiva un’improbabile forza di spedizione. Meno di cinquanta erano uomini adulti, molti in età matura, mentre almeno trenta erano bambini e quasi venti donne, tre delle quali incinte. Non salparono dal porto di Plymouth fino alla data disastrosamente tardiva del 6 settembre, assicurando che sarebbero arrivati in America dopo la stagione della crescita e all’inizio dell’inverno. Due erano già morti quando l’equipaggio avvistò Cape Cod – due centinaia di miglia fuori rotta, senza una carta nautica affidabile – il 9 novembre.

Prevedibilmente, c’erano stati attriti tra i santi e gli stranieri. Tuttavia, prima di sbarcare l’11 novembre, 41 degli uomini adulti firmarono un semplice accordo, lungo poco più di una frase, per unirsi in un “corpo politico civile” con il potere di emanare leggi. Questo documento, noto come il Mayflower Compact, divenne una pietra di paragone, anni dopo, per il Libro delle leggi della colonia di Plymouth, che affermava che, in un momento di crisi, l’autorità di un monarca poteva essere messa da parte, ma il consenso dei governati non poteva mai esserlo. Un documento seminale, davvero.

Fin dall’inizio, il tasso di mortalità fu terribile. La mortalità era stata enorme nella colonia di Jamestown, dove nel 1620 erano arrivate quasi 8.000 persone, anche se l’insediamento stava lottando per mantenere la sua popolazione sopra il migliaio. La storia di Bradford ricordava l’anticipazione dei Pellegrini di “un orribile e desolato deserto, pieno di bestie selvagge e uomini selvaggi”. Traghettare i rifornimenti dalla nave significava guadare l’acqua ghiacciata, a un certo punto con il nevischio che ghiacciava i loro corpi. Il primo inverno, la gente morì di dissenteria, polmonite, tubercolosi, scorbuto ed esposizione, a un ritmo di due o tre al giorno. “Piacque a Dio visitarci allora con la morte ogni giorno”, scrisse Bradford.

I vivi erano a malapena in grado di seppellire i morti, per non parlare della cura dei malati. In primavera, la metà di loro era morta, e “a tutti i diritti, sarebbero dovuti morire tutti, visto quanto erano mal preparati”, dice Philbrick. Eppure sono sopravvissuti, e la storia dei Pellegrini è tanto una storia di sopravvivenza quanto di origini. Furono anche abbastanza inventivi, come nota Donegan, da appoggiare gli uomini malati agli alberi fuori dall’insediamento, con i moschetti accanto, come esche per sembrare sentinelle agli indiani.

Presto, i coloni respinsero un attacco dei guerrieri nativi americani – moschetti contro frecce, in una schermaglia che presagiva il futuro del continente. Eppure, in marzo, un guerriero indiano solitario di nome Samoset apparve e salutò i coloni, improbabilmente, in inglese. Ben presto, i Pellegrini strinsero un’alleanza con i Wampanoag e il loro capo, Massasoit. Solo pochi anni prima, la tribù aveva perso dal 50 al 90% della sua popolazione a causa di un’epidemia portata dai pescatori europei della costa. Devastati dalla morte, entrambi i gruppi erano vulnerabili agli attacchi o alla dominazione delle tribù indiane. Avevano bisogno l’uno dell’altro.

Con la primavera, sotto l’attenta guida di un amico Wampanoag, Tisquantum, i coloni piantarono mais, zucche e fagioli, con aringhe come fertilizzante. Cominciarono a costruire altre case, a pescare merluzzi e spigole e a commerciare con i nativi americani. In ottobre avevano costruito sette case grezze e quattro edifici comuni. E, con l’arrivo dell’autunno, i pellegrini si riunirono per “gioire insieme in modo speciale dopo aver raccolto il frutto delle nostre fatiche”, scrisse uno di loro, Edward Winslow. Bradford non ne fece menzione.

Quello fu il primo Ringraziamento. Non c’è traccia di un invito ai Wampanoag, ma Massasoit si presentò alla festa con novanta uomini. Rimasero per tre giorni e uscirono a catturare cinque cervi per aggiungere la carne di cervo al menu. Fecero dei giochi insieme. Questo fu l’umile affare che, secoli dopo, il presidente Abraham Lincoln rese una festa ufficiale americana, forse la più amata di tutte.

“Amiamo la storia del Ringraziamento perché riguarda l’alleanza e l’abbondanza”, dice Donegan nel film. “Ma parte della ragione per cui erano grati era che erano stati in una tale miseria, che avevano perso così tante persone, da entrambe le parti. Così, in qualche modo, quel giorno di ringraziamento è anche l’uscita dal lutto; è anche l’uscita dal dolore. E questa abbondanza è un sollievo da quella perdita. Ma non pensiamo alla perdita, pensiamo all’abbondanza”.

“È una storia molto umile di persone che non hanno molto, che soffrono e che hanno un ideale comunitario”, aggiunge. “È una narrazione molto interessante per una nazione superpotente. C’è qualcosa di sacro negli inizi umili. Un paese che è cresciuto così rapidamente, così violentemente, così prodigiosamente, ha bisogno di una storia di piccoli, umili inizi”.

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato.